在小日子里生长与飘零

董桥偶于市上得到一枚闲章,材质也许不敢恭维,印文却是绝妙好词:“我是个村郎,只合蓬窗茅屋梅花帐。”这十四个字,印在纸上,无论怎么读,感觉就是一首诗,而诗眼就在“只合”二字上。这个村郎,肚子里肯定贮了些...
阅读全文

成熟的代价

周末下乡,临走时,舅舅从院内柿树上摘下一袋柿子,要我带回家中。是那种土生土长的柿子,个头小巧,呈椭圆形,里面一般两至三个硬核。这种本地柿子吃起来绵绵甜甜,回味久长,不同于嫁接改造后的无核柿,虽个大无核...
阅读全文

异能同心

还记得那个卖油翁吗?一枚圆圆的铜钱,内里小小的四方孔,老头拎起油桶,倒出一线晶莹的油,不偏不倚,穿四方孔而过,稳稳流进小壶里,一滴不落。中学老师讲这篇课文的时候,我不由得在心里暗自叫绝:“太厉害了!”...
阅读全文

守护乡村的麻雀

麻雀是鸟类中的“贱民”,它们习惯于迷恋乡村与小镇,是最能够与人一起和谐相处乃至同存共荣的一种飞翔动物。故而在许多人的潜意识中,一看到“鸟”字,就会立刻想到麻雀的形象。   不论怎么回忆与印证,麻雀都是...
阅读全文

碗底的秘密

我父亲年轻的时候曾用手推车去一百多里外的地方推过煤。和他同去的还有山鸡、锁柱等村里的五个青年。   天蒙蒙亮,他们便来到了生产队队长家里。队长说过,要亲自给他们煮面条壮行。队长说,来回一趟两百多里路,...
阅读全文

人间好时节

小时候,没有电视和电玩,连电影也难得有机会看,我的游戏,就是背唐诗。   母亲不知道从哪里找来一本破旧的《唐诗三百首》,教四岁半的我和一岁半的弟弟背诵。“春眠不觉晓,处处闻啼鸟,夜来风雨声,花落知多少...
阅读全文

打工,丰富了我的人生

用“十年磨一剑”这句诗来形容我在都市里打工的经历,是再恰当不过了。10年的风风雨雨中,我像辛勤的农民一样,在陌生的城市里种着自己的“责任田”,以打工仔的身份为这个城市的繁荣与发展,奉献着绵薄之力。一朝...
阅读全文

只因喜欢

我喜欢买烤馕,而且一买就是几个,并不是我爱吃烤馕,而是喜欢看卖烤馕的新疆大嫂。   她先将烤馕一个一个摞整齐,而后轻搓一下打开塑料袋,将烤馕小心翼翼地放进去,双手轻拍、放气,而后再打个活结。找钱更虔诚...
阅读全文

今生不再做豪宅梦

刚结婚时,我和老公一直租房住。这使得老公感到无比惭愧,发誓一定要在短时期内,奋斗一套属于自己的商品房,说只有住上了自己的房子,才算真正有了家。我对他的话嗤之以鼻,反驳他说,房子虽然是租的,但家是自己的...
阅读全文

外婆的录像

从我的第一个外孙出生时起,我女儿就深谋远虑地经常寄来他的照片和录像。虽然远隔300英里,但我们总觉得他是生活的一部分。当马休两岁生日临近时,我们知道没法前去当面向他祝贺,所以,我们就制作了一个简短的录...
阅读全文