故乡的山是一幅永不褪色的写意画。 　　故乡的每一座山中的每一条路，我都走过爬过滚过。跟着大人去深山里捡柴，那年我10岁。10岁的我很羡慕大人的好力气。他们挥舞着闪亮锋利的柴刀，腿肚子大的麻栗木，几刀就...

1962年，我被摘掉右派的帽子，去当时的北京师范学院教书，偶尔写写文章。就在生活和工作看似步入平稳的时候，我主动要求前往新疆。当时也没有太具体的想法，只是考虑到边疆去，会离开这个文艺斗争的风口浪尖。我...

多年前，家乡的每一座瓦房后面都矗立着一根烟囱。早晨，村庄沉浸在寂静与祥和中，当烟囱飘起袅袅炊烟，你就知道开饭的时间快到了。那个时候乡亲们是很少有表的，炊烟便成了乡亲们时间的指向标。父亲之所以从坡地里回...

井，一口或一眼，人们通常如此称谓。我觉得井以口论，仅指视其外形；而用眼相类，方画出它的神韵，令人回味无穷。 　　井默默地蹲在一处，悄无声息，可它无时无刻不在打量着这个世界。它把雨揽入怀，为雪擦拭泪；它...

那时，曾祖母已经很老了，她每天就是照看我。去邻村听书，也只好带上我。她最担心的是，书听到一半，我会因为听不懂哭闹着要走，谁知我竟然听懂了。那次听的书是《秦琼卖马》，让我知道一文钱难倒英雄汉的道理，也算...

我总是对故乡的堰塘一往情深，魂牵梦萦，是因为我对它爱得太深的缘故！我的老家门前30米处东南方，有一口呈月亮形的堰塘。塘水清清幽幽，一年四季池水饱满。 　　我是喝堰塘的水长大的。我住的台子叫姜葛台，但没...

年画已经渐渐从我们的生活中消失了。多年前，每逢春节，不仅新华书店里到处挂的都是年画，连街头巷尾、镇上集上，卖年画的摊位也是一个挨一个，路边的墙上挂着，地上平铺着，看上哪一张了，谈好价，付过钱，放在旧报...

“粽子香，香厨房。艾叶香，香满堂。桃枝插在大门上，出门一望麦儿黄。这儿端阳，那儿端阳，处处都端阳。”在我的心里，端午节是那么亲近，粽子、艾叶、杏子的香味混合着母亲做的饭菜香味，洋溢在我童年的梦里。 　...

我一直在想，到底是谁丢失了孩子的乡村夏夜！ 　　我一直这样固执地认为，乡村的夏夜是孩子的。 　　我生在乡村长在乡村，我闭着眼睛都能说出乡村夏夜的模样，我张耳就能听到乡村夏夜的声音，我只要耸耸鼻，乡村夏...

所有的豆类植物中，我最爱扁豆。 　　自小生长于乡村，熟悉的豆类品种繁多，诸如大豆、蚕豆、豌豆、红豆、绿豆、豇豆、四季豆等等，有的可当粮食，有的可作蔬菜，各有其可爱之处，但倘若专挑一样来，我选择扁豆。 ...