- A+
一个有趣的故事
有位年轻“当兵的”生病住院了，某天，他看见一位漂亮的护士从病床前经过，怦然心动……千方百计打听到这位护士的名字后，他暗下决心：明天一定要主动跟她搭话！
第二天，当这位护士从他病房经过时……他躲去了椅子背后……只敢伸出半颗脑袋，目送她去下个病房……他后悔不迭的同时，又暗下决心：明天一定要说上话！
第三天、第四天过去了……
直到第N天，当这位护士从他身边经过时，他终于鼓足了勇气说：“……汤美菊……你……你下班了啊……”
那位名叫汤美菊、魅力极大的护士，后来成为了我的姥姥；那位羞怯得甚至有点“怂”的“当兵的”，是我的姥爷。
最不怂的人
我的姥爷，是我见过的最不怂的人！
在没有背对日文片假名即被老师怒扇耳光的伪满洲国学校里，他发愤念完中学，写得一手好字；18岁入伍，随部队南下，沿路经过炮火纷飞的洗礼；姥爷参加过辽沈战役、平津战役，1949年准备进攻北平前，他在城墙外默默写下遗嘱；在动乱的年代里，因为直言不讳，被安排去农场劳动五年整；恢复工作后，他在大礼堂给民兵开动员大会，两小时的讲话，场下鸦雀无声，民兵被他严肃、生动、幽默的内容所打动。在我不满一岁、爷爷奶奶因身体不好差点把我送去别人家寄养时，姥爷一个电话追去亲家：不许送走！我来带！离休后生活在干休所期间，姥爷敢于向一切不平等的事发声，无关乎己。
儿时最好的朋友
现在想来，30年不长的生涯里最无忧无虑的快乐，就是儿时在姥爷家的时光。
离休后的姥姥、姥爷住在干休所一套带小院的平房里。白天爸妈上班以后，我就和老人们愉快玩耍。姥爷每天买菜回来的时候，会给我带一块当时售价2元的“黑猫警长”巧克力，而我延续至今对巧克力的狂爱，大概就是源自那时。
农民家庭出生的姥爷，大抵是对土地有着割舍不断的情感，姥爷将院子里的土地开垦出来，种满各式瓜果蔬菜。幼时的我即使当姥爷去地里忙碌时也形影不离，跟着他来回挑水、施肥、犁地、除草……姥爷教我辨认各种蔬菜：这是天津绿、那是上海白；这是辣椒、那是西红柿……说罢随手拔起一根胡萝卜洗干净递给我：“你尝尝看姥爷的红萝卜好不好吃呀。”
上午侍弄庄稼的姥爷，午觉过后会和老伙计们一块去打门球，我当然也屁颠屁颠地跟去啦，帮姥爷捡球、看球，跟着他打遍其他几个干休所，以至于上了幼儿园后，姥爷经常会在周五打电话给我妈：“明天干休所有门球比赛，我要带阳阳去，把她送回来吧。”
每天吃过晚饭，姥爷要在小院里的步道上来回走上半小时散步消食，每当眼看姥爷快吃完的时候，我也匆匆扒两口饭，然后撂下碗筷说：“我吃饱了，我要跟姥爷去散步啦。”
在这半个小时里，有时他指着天上的星星告诉我那是北斗七星、如何看星星辨别东南西北；有时他跟我讲他小时候的故事；有时我追着问他当兵打仗的事情，津津有味地听他讲战争年代里的真实传奇。
这就是我和姥爷每晚散步的步道，也是我听了无数故事的步道。
我俩也经常一块看电视，那些经典的红色电影我们看了无数遍：《地道战》《地雷战》《铁道游击队》《董存瑞》《小兵张嗄》……每次看的时候都能听到姥爷的口述历史，比如：告诉你啊，我们在部队的时候，一人只发三枚子弹，子弹袋里其他的都用纸塞满，每次要交火的时候就摸子弹袋最下面的那几个，因为真子弹重，走着走着就到最下面了……
我是姥爷的外孙女，姥爷没有重男轻女，反倒对我有着特殊的偏爱。干休所组织老干部们去“旋转餐厅”吃饭，姥爷带上我；春节老干部们团拜，姥爷带我跳二人转；每次一大家子吃团圆饭，我永远紧挨着姥爷坐；下雪了，姥爷特意给我做了简易雪橇，拉着我在干休所里玩……
他是我的英雄
姥爷是家中长子，有七位弟妹。虽然很小就离开父母出来当兵，并且随部队定居江西后，姥爷此生和东北老家的亲人见面机会并不多，但无论他收入多少，每月领工资的第一件事：将生活费邮回遥远的黑龙江老家，一来赡养父母，二来供弟妹念书。即使自己的小家每到月底也入不敷出，需要找别家借钱度日……
姥爷在黑龙江老家的晚辈说：“感谢大爷让我们有机会上学念書、过上了今天这样的生活……”
想说，这样一个有责任、有担当的人，就是我心中的英雄。
电影和文学作品里，总把英雄人物塑造得既无私又奉献；既有高尚的道德情操，又有极高的思想觉悟。其实啊，真实的英雄，很多都像我姥爷这般朴素、平凡，他们也许没有做出惊天动地的大事，但他们有责任之心！姥爷自小离家，父母的儿女众多，可他始终牢记自己长子、长兄的责任，把一家人担在肩头，从来没忘记、从来不推诿。
而这在我心中，就足够称之为真英雄。
直面死亡，是为了更好地活着
姥爷离我们而去了。冬至，我回家参加姥爷的下葬仪式，见到了很多来自遥远的记忆，以及此生初次相见的姥爷老家的亲人：我的老姥爷、姑姥姥、舅舅、舅妈、姨……
大家因为去世的姥爷而聚集在一起，我从他们身上又可以看到姥爷的影子：他们有和姥爷相似的五官、神似的仪态，他们每个人都和姥爷一样热情、开朗、幽默、能说会唱……
谢谢姥爷，是您让我们一大家子重又相聚；是您让我们加强了亲人之间的联系……
姥爷虽然去了，但他的音容笑貌，时时在我眼前呈现。尤其是姥爷经常会问我们表兄妹三个的画面：你们知道，咱们的老家在哪里吗？
我多想再大声告诉姥爷：咱们的老家是，黑龙江省五常县向阳镇榆树川！
（编辑 思智）
