最重要的部位

母亲以前常常问我，身体中什么部位最重要。许多年来，我一直在猜测我所认为正确的答案。
　　在我很小的时候，我认为声音对人类而言很重要，因此回答：“是耳朵，妈妈。”
　　她说：“不对，世界上有许多人是聋子。不过你还要继续想这个问题，以后我再问你。”
　　当她再次问我时，已经是好几年以后了。自从第一次没有回答正确之后，我就一直在琢磨答案。
　　于是，这次我对她说：“妈妈，视觉对每个人都很重要，所以应该是眼睛。”
　　她看着我，说：“你学得很快，但答案还是不对，因为有很多人是盲人。”
　　以后的几年里，她又问了我几次，但她总是回答：“不对，不过，孩子，你一年比一年聪明了。”
　　去年祖父去世，大家都悲痛不已。每一个人都在哭泣。轮到我们向祖父做最后的告别时，妈妈看着我，问我：“孩子，你知道身体最重要的部位了吗？”
　　她在这时候问我这个问题，吓了我一大跳。我一直以为这是我和她之间的小游戏。她看我一脸迷惑，对我说：“这个问题很重要，它是你真正开始生活的标志。”母亲热泪盈眶。她说：“亲爱的，你身体最重要的部位是你的肩膀。”
　　我问道：“是因为它能支撑头吗？”
　　她回答道：“不，是因为我们的朋友、我们所爱的人哭泣的时候，它可以让他们把头靠在那儿。亲爱的，每个人在一生中都会有需要一个可以靠着哭泣的肩膀的时候。我只是希望你有足够的爱心和朋友，这样在你需要的时候，你总可以找到一个倚靠着哭泣的肩膀。”
　　从那时起，我知道，身体最重要的部位不是利己的部位，而是能感受得到别人的痛苦的部位。
　　（青青芳草摘自《时代青年》）