- A+
有好多朋友,最近几年都到内地买房子。
到内地买房子,除了价钱之外,最重要的就是“土地租期还有几年”的问题。
“我喜欢市区老房子,比较有上海的感觉,整修起来应该很美,可惜,年限只有50年……”朋友看上的是一间香山路的老房子,独门独院,颇能激起人的思古幽情。
我有感而发,不免乌鸦嘴了起来:“嘿,其实,也不用想这么多啦,过50年,我们若不在坟墓里,也差不多奄奄一息。那时在意的,应该是挂了以后要住在哪里。”
住天堂,还是地狱?到时恐怕是更急迫的问题。在人间已没有未来,谁还在乎房子的事。
他笑了:“话是这么说没有错,但我们到底是俗人,自己用不到,还是希望子孙可以用得到。”
“世人都晓神仙好,只有儿孙忘不了。痴心父母古来多,孝顺儿孙谁见了?”我念了《红楼梦》中的《好了歌》。
他瞪了我一眼,不过还是继续说:“这虽是风凉话却是真话。我看过不少有钱的长辈,才刚咽下最后一口气,子孙擦干眼泪后马上破涕为笑,开始和兄弟们钩心斗角,规划起家产如何处置。但俗人……就是放不下。”
承认放不下也是可爱的。千古以来,多少人找借口安慰自己,放下了,我不屑,有什么了不起。事实上,还是放不下,一点点小钱小资产,在心头偏有千斤重量。
他若有所思:“活了这么几十年,好像我努力得来的一切,不过是一纸租赁契约,一切都是租来的。”
在很多人看来,他到目前为止的人生,似乎是十全十美的,什么都有。
然而,他却承认,多半的时候,他活在有成就感却不快乐的状况中。
想想,我们的人生,也都是租来的。没有一种东西,有生命的或无生命的,真正属于我们。
我们努力读书工作,买了房子让自己安定,又努力买了车子来逃离房子以求得自由,有了伴侣,签了终身契约,有了孩子,有了公司……每一样,我们都以为是自己的资产,看着他们,才能隐隐感到安慰。
有人做过统计,受囿于战乱以及人类寿命之有限,历史上的土地拥有者,平均拥有“自己的土地”的年岁,并不会超过30年。与俗话说的“富不过三代”冥冥中相应合。
伴侣,孩子,都不曾认为他们的所有权属于你。把活人视为资产,是一厢情愿。
不久前,到日本看樱花,为了寻找自然风景,我租了车旅行。
租车公司令人不得不夸赞。车一来,油加满,目的地都有卫星导航,只要输入电话,再复杂的路也一路顺畅。还车时,服务员还会对我甜美微笑。
完美得有点怅然。真舍不得返还。
这或许也只是完美人生的缩影。旅程的最尽头,有一些不舍,却还是得往前行,再美妙的陪伴都带不走,愈顺遂的人生,时光流逝得愈加令人惊心。
许多人,对租来的东西十分尽心,对不是租来的东西十分粗心。
就算是抽象的东西,也只对自己有意义,无法真正留下什么,总会成为过去。但一辈子,谈不好感情,受不了挫折,存不了美好记忆,还车之前一点值得咀嚼几分钟的旅程经验也没有,才是最值得遗憾的事情。
租来的人生,值得斤斤计较或细细呵护的,唯有时间,唯有情。
(紫遥摘自《幸福•悦读》2009年第3期)
